У каждого, кто в России ездит за рулем, есть маленькие хитрости в отношениях с дорожной полицией. Выбирая автомобиль, некоторые пытаются понять, какие марки привлекают меньше внимания, люди заклеивают номера машин, не смотрят на гаишников, проезжая мимо. Недавно я столкнулся с человеком, который умеет быстро применять «цыганский заговор», после чего любой полицейский от него отворачивается как раз в нужный момент.
Уверен, что поведение такого рода никак не связано с какой-то врожденной ненавистью российского человека к закону и порядку. Это поведение человека, осознающего свою беззащитность перед правилом, которое всегда может – непредсказуемо – обернуться против человека. Нельзя предугадать, что дорожный полицейский именно сегодня поставит в знакомом переулке незнакомый знак и будет ждать за поворотом. Поэтому заведомо ждать подвоха и по возможности стараться не попасть в ловушку есть не склонность к непослушанию, а разумное поведение.
Установка на поимку нарушителя, часто с помощью уловок, – следствие устройства работы правоохранительной системы и исторической связи нынешнего государства с советским. Истоки поведения и самого простого гаишника, который ловит вас, и генерала ФСБ, который ловит министра Улюкаева, кроются где-то в самом начале формирования советских органов безопасности. Их задачей всегда была не защита каких-то определенных правил, а выявление нелояльного поведения и противодействия линии партии. Линия партии при этом менялась по решению небольшой группы людей, совершенно непрозрачной для стороннего наблюдателя (отсюда появление «кремленологии» – попытки что-то разглядеть в этом черном ящике).
Борьба с коррупцией – или бульдогов под ковром
Это тема особого исследования, но важно помнить, что изменчивость правил и готовность наказывать за то, что вчера было можно, а сегодня уже нельзя, сопутствует советскому государству с первых дней его создания. Это неотъемлемая часть нашего наследия – того, которое значимо и сегодня.
Вчера соратник по коалиции – сегодня враг; вчера помощник – завтра вредитель; вчера гений – сегодня лжеученый или лжепоэт. Государственная машина перемолола столько друзей, сколько вряд ли имела врагов. В каком-то смысле вся история СССР – история зигзагов партийной линии. Задачей ЧК и ее наследников всегда была поимка тех несчастных, которые не могли знать об очередном повороте. Времена, когда линия скакала особенно быстро, отмечены наибольшим количеством жертв. Времена позднего СССР, которые ныне живущим в России людям представляются золотым веком, были временами медленных колебаний партийной линии.
Недавние задержания – в том числе по обвинениям в коррупции, в том числе губернаторов и одного министра – не есть антикоррупционная кампания. Пришел человек – как много раз делал раньше – забрать деньги для раздачи себе и коллективу в награду за хорошо проделанную работу по очередной какой-то сделке, а оказалось, что знак перенесли: то, что было можно, стало нельзя.
Моральная проблема в том, что человек, попавшийся в эту мясорубку, одновременно и виноват и не виноват. А политическая проблема в том, что эта система подлежит не реформированию, а пересозданию заново, потому что страдает неисправимой кривизной у самого основания.